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INTRODUZIONE

L’originalità di Bob Fosse, la sua marca d’autore, è tutta
nell’utilizzo accorto della “macchina cinema” e quindi nel-
l’uso della rappresentazione spettacolare al solo fine di
approfondire l’influenza che i media audiovisivi hanno avuto
sull’individuo contemporaneo.

In questo libro ho innanzitutto accostato la sua poetica e
il suo lavoro al pensiero di Guy Debord e alla sua società
dello spettacolo: in Bob Fosse ogni aspetto della sua vita,
anche privata, e i suoi film sono immancabilmente collegati
alla perdita dell’essere da parte degli individui che questa
società subiscono.

La causa principale dell’individuo destrutturato e separa-
to ontologicamente dal suo essere, è, per Debord, la società
dello spettacolo.

Per “spettacolo”, importante generalizzazione della criti-
ca debordiana all’ordine capitalistico, più che la tirannia dei
mass-media (che comunque è un aspetto sociale molto oppri-
mente) il concetto andrebbe inteso quale rapporto sociale fra
individui mediato dalle immagini e cioè la serie di relazioni
interpersonali costruite dalle immagini in una società ormai
totalmente spettacolarizzata. Tutta la vita delle società in cui
regnano le moderne condizioni di produzione si presenta
come un’immensa accumulazione di spettacoli. Tutto ciò che
è, quindi l’essere o l’essenza, si è perso in una rappresenta-
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zione autoreferenziale. 
La specificità delle immagini del mondo si ritrova, attua-

ta, nel mondo autonomizzato dell’immagine, dove la menzo-
gna è legge e si fa realtà separata. 

Fosse ha provato e filtrato sensibilmente questo disagio:
la sua lucidità artistica lo porta a rappresentare i segni del-
l’autodistruzione, quali il fumo, l’uso di farmaci, la droga,
l’alcool, l’ambiguità sentimentale e l’eccessivo lavoro. Lo
stesso regista tenta di ritrovare se stesso solo nel lavoro arti-
stico e cioè proprio nella rappresentazione.

La trattazione di questo volume procede in maniera com-
posita: nei primi due capitoli si accenna alla storia e alle ori-
gini del musical e poi alla biografia del regista; in seguito,
nei capitoli successivi, si mettono in luce lo sguardo parti-
colare del regista sul mondo e la sua analisi sociale. In par-
ticolare ci si soffermerà sulla vicenda di una protagonista di
night club (Sweet Charity) e poi nel capitolo seguente, si
scorgerà il disagio come evento e disastro connaturato alla
natura e alla storia umana, il tutto materializzatosi nella tra-
gedia nazista (Cabaret).

Il quinto e sesto capitolo mostreranno le due figure di
Lenny Bruce (attore realmente esistito) e del regista Joe
Gideon reinventato, quest’ultimo, come alter ego del regista. 

Con questi ultimi passaggi si comprenderà il tentativo
“titanico” di combattere e riappropriarsi di se stessi ma con
scarsi e minimi risultati: è la morte l’unico traguardo.
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Tutto il cinema di Fosse, dall’aspetto formale a quello
contenutistico, si materializza riconsiderando il concetto
stesso di morte nelle sue più ampie accezioni sia filosofiche
che fisiche.

Nell’ultimo capitolo dedicato a Star 80, è la violenza
anche fisica della morte, (ormai l’uomo è colonizzato dalla
società dello spettacolo), a punire l’altro da sé e l’uomo. La
continua violenza della rappresentazione e delle immagini
confonde il fine e vede solo simulacri e non più la realtà.

L’originalità di Bob Fosse è tutta nell’aver ricreato e rivo-
luzionato il musical, con le coreografie splendide per i suoi
numeri di danza. È nell’eleganza e nella musicalità del suo
cinema, teso ad esprimere con questo linguaggio rinnovato il
malessere e il disagio conseguenti alla perdita ontologica di
se stessi: temi che sfociano nel concetto di morte come libe-
razione dall’oppressione o ricerca-fine di sé.
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Capitolo primo

IL MUsICaL E La DaNZa JaZZ

Per capire meglio la poetica e lo stile inconfondibili di Bob
Fosse, è necessario conoscere la storia del musical e il suo uti-
lizzo nel cinema. Il musical (fusione di music-recital), è un
genere di rappresentazione teatrale e cinematografica, nato
originariamente in Inghilterra e poi sviluppatosi negli USA. 

Esso deriva dal teatro e fonde vari generi e sottogeneri (il
vaudeville, il burlesque, la farsa, il comico, la musica, la
danza e la commedia). Il genere cinematografico è pretta-
mente americano: i protagonisti si esibiscono cantando e bal-
lando, ovvero narrando per canzoni e spunti coreografici.

È la musica l’elemento portante del musical, assolve a
una funzione fondamentale dal punto di vista narrativo ed
esprime gli stati d’animo dei personaggi. 

Il musical, inoltre, è caratterizzato anche da un’estrema
attenzione e cura per la messa in scena, con l’utilizzo di sce-
nografie e costumi molto elaborati: la conseguenza sono i
costi di produzione particolarmente alti e spesso proibitivi.

A teatro, i primi esempi di musical risalgono alla seconda
metà dell’Ottocento, con rappresentazioni che fondono la
danza, il canto e la prosa. 

“Il Ragtime e il Jazz, i ritmi sincopati e le innovazioni rit-
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miche, il colore, le sonorità e la sofferenza del popolo afro-
americano hanno incontrato la tradizione europea e l’hanno
plasmata; il mix di due culture così dissimili fra loro ha crea-
to una forma di spettacolo esclusiva e duttile ai cambiamen-
ti storici, specchio della società, dell’ambiente politico e
della realtà quotidiana”. Si tratta di un importante passaggio
per il mondo dello spettacolo: “quello che può sembrare a
prima vista un casuale accostamento di numeri musicali in
verità presuppone delle strategie comunicative accuratamen-
te studiate, delle regole a cui attenersi per ottenere esatta-
mente l’effetto emotivo e spettacolare desiderato”. E i prota-
gonisti non sono certo figure di secondo piano: “Compositori
quali Jerome Kern, Cole Porter, Richard Rodgers e George
Gershwin hanno scritto almeno un musical nella loro vita e
regalato brani indimenticabili che nel tempo sono diventati
dominio dei musicisti Jazz di tutto il mondo, i quali ne fanno
la base dei loro virtuosismi, probabilmente dimenticando che
sono hit nate in seno al teatro musicale, estrapolate per la
loro bellezza e capacità di vivere oltre la trama per cui sono
state create”. Anche l’interazione fra cinema e teatro è
importante per il suo successo: “il musical è un genere che ha
saputo attraversare anche tutto il cinema, dalla nascita del
sonoro ai giorni nostri; quel cinema contemporaneamente
antagonista e alleato del teatro musicale, una storia di scam-
bio e saccheggio fra Broadway e Hollywood.

Oggi il musical si appresta ad affrontare un sistema sem-
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pre più cosmopolita e privo di frontiere grazie alla tecnolo-
gia. La sua arma vincente è sempre stata il sapere raccontare
la quotidianità con gli strumenti dello spettacolo e questo
potrà giocare a suo favore anche in futuro continuando a
dedicarsi a storie che muovano un interesse globale. 

Esso può cogliere l’importante funzione di integrazione
culturale e popolare, utilizzando i canali comunicativi propri
dell’emotività e dei sentimenti. Quei canali che hanno per-
messo di unire un territorio così vasto, multietnico, poliglot-
ta e cosmopolita come l’America, per poi affrontare la stessa
sfida a livello mondiale, grazie all’unico linguaggio univer-
salmente comprensibile: quello della musica”.

Non è da sottovalutare la sua particolare attitudine “tecni-
ca”: “Rispetto ad altri tipi di spettacolo è quello più comples-
so a livello tecnico, in quanto non solo deve riunire diverse
categorie d’artisti, ballerini, attori e cantanti-musicisti, ma
deve essere diretto da un regista competente in tutte e tre le
specializzazioni, oppure coadiuvato dalla presenza di un
coreografo e sicuramente di un direttore d’orchestra. La figu-
ra del direttore d’orchestra servirà anche nel caso non ci fosse
musica dal vivo, in quanto si occuperà non solo della realiz-
zazione dei brani, ma anche del supporto tecnico per i cantanti
che li dovranno interpretare” come pure la sua complessità:
“Molto complessa risulta anche la gestione delle scenografie,
dei costumi e in generale di tutto l’apparato tecnico, visto che,
sul palco, si alternano un gran numero di persone. 
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La dinamica di un musical è divisa in parti cantate e parti
recitate, che vengono intervallate a cadenze regolari: il dia-
logo ha la funzione di far procedere la storia e introdurre i
brani musicali a tema. Questa divisione ricorda molto la
struttura dell’opera, ma le due forme di spettacolo hanno
molte differenze. 

I musical di solito focalizzano l’interesse sui dialoghi e
sulla danza, mentre l’opera si concentra decisamente sulla
musica e sul cantato, caratterizzato dai virtuosismi degli
interpreti. Basti pensare che il Musical viene tradotto nella
lingua dello spettatore, mentre l’opera rimane uguale a se
stessa pur girando per il mondo. Inoltre nel primo risulta di
particolare interesse la trama rispetto agli attori, mentre nella
seconda, risulta il contrario. 

Il musical è un genere adatto a tutti che si presta per sto-
rie per ogni età, dai ragazzi agli adulti.

In questo genere ogni particolare risulta indispensabile
per la riuscita dello spettacolo, dai costumi alla scenografia
includendo regia, coreografie e luci senza dimenticare gli
attori (o meglio, performers) che devono essere in grado di
comunicare emozioni ricorrendo, spesso contemporanea-
mente, a discipline come la recitazione, la danza e il canto”.

Ciò non deve creare un fraintendimento: “Il musical va
inoltre attentamente distinto dal teatro-danza: quest’ultimo,
infatti, è fenomeno non solo più recente, propriamente nove-
centesco, ma concettualmente più avanzato e di maggiore
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Il cantante di Jazz (1927)
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complessità estetico-linguistica”. Il musical si è poi evoluto:
“Oggi si possono distinguere due tipi di musical: quello tea-
trale e quello cinematografico. Il primo musical cinemato-
grafico coincise con il primo film sonoro: Il cantante di Jazz

(1927), diretto da Alan Crosland e distribuito dalla Warner
Bros. Si può dire che il musical nasce il 12 settembre 1866,
giorno in cui negli Usa viene messa in scena per la prima
volta l’opera dal titolo The Black Crook nata dall’unione fra
una compagnia di ballo e canto importata dall’Europa, con
una compagnia di prosa. Questa collaborazione deriva dal
fatto che la prima era rimasta senza un teatro in cui esibirsi
mentre la seconda era alle prese con una produzione che si
stava rivelando assai più costosa del previsto. 

Superate le difficoltà economiche e organizzative il 12
settembre ci fu la prima dello spettacolo che venne svolta al
Niblo’s Garden Theatre (Usa)”. Le sue origini sono degne di
attenzione: “Il musical ha quindi origine dai ceti popolari
della società americana e si sviluppa come una forma di tea-
tro rivolta alle masse e a un pubblico molto variegato. 

La sua struttura ed il suo stile permette allo spettatore di
poter seguire lo spettacolo come nel vaudeville (teatro di
varietà), risultando più scorrevole e di più semplice com-
prensione rispetto alla prosa tradizionale.

La musical comedy nasce proprio negli Stati Uniti perché
tra la popolazione si trovano numerosi gruppi di immigrati
appartenenti ad etnie differenti i quali spesso non parlano o
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addirittura non conoscono l’inglese; questi rappresentano un
vasto pubblico potenziale per il musical perché questa forma
di spettacolo è in grado di legare con facilità il pubblico
all’interesse per una storia che traspare chiaramente nello
spettacolo e lo affascina con lo stesso tipo di emozione cir-
cense dei varietà.

La bravura degli atleti, la grazia delle ballerine, la capaci-
tà nel canto: sono queste le caratteristiche che hanno per-
messo la nascita e lo sviluppo di questa forma di spettacolo.

Partendo da New York e Broadway, nasce una tradizione
che si diffonderà a macchia d’olio, portando la cultura del
musical per le grandi e piccole città degli Stati Uniti. Già
negli anni venti alcuni spettacoli di Broadway cominciano a
raggiungere i teatri del West End a Londra la quale divente-
rà la grande capitale europea di questo genere teatrale”.

Con il tempo il musical “invaderà” altre città d’Europa
anche se con qualche problema di comprensione nei paesi di
lingua non anglosassone. Per questo si è ricorso alla traduzio-
ne dei testi o a sottotitoli. Ma la sua diffusione è legata al cine-
ma: “Bisogna riconoscere che la diffusione del musical è stata
agevolata dalle versioni cinematografiche di Hollywood, che
hanno contribuito alla maggiore conoscenza e popolarità di
questo genere. In Italia non va trascurato il ruolo di divulga-
zione e promozione svolto implicitamente dall’animazione
turistica. 

In quasi tutti i villaggi, infatti, gli spettacoli principali
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traggono ispirazione dalle grandi produzioni internazionali.
Questa azione ha contribuito decisamente al diffondersi di
una cultura e di una sensibilità verso questa forma d’arte che
ha creato un clima favorevole alla nascita di significative
produzioni anche in Italia” 1.

Anche dal punto di vista strutturale il musical è un gene-
re degno di nota: “Nella narratologia il musical è sintesi di
percorsi che vanno dalla commedia all’avventura (il tema
della realizzazione di amore e successo) con una frequente
incursione nei modelli della fiaba, tutti elementi che preve-
dono naturalmente l’happy end: le prove sono gli ostacoli da
superare e si concretizzano nei numeri musicali. 

I luoghi e gli scenari sono lo spettacolo (frequente) ma
anche l’arte e la moda, l’idea comunque di qualcosa che deve
andare in scena, lo show appunto.

Questo genere, esprime una poetica d’evasione, esso si
installa dunque su un piano diverso da quello del reale o della
verosimiglianza, si fonda piuttosto sul principio di possibilità. 

Tutto nel musical diventa possibile!”. 
Qualche appunto è necessario anche a livello tecnico: “È

un genere complesso e spesso rigidamente codificato dalle
case di produzione per le competenze e le esigenze tecnolo-
giche che richiede e esprime quando nasce e si afferma alle
origini del sonoro, che è l’epoca d’oro del musical, poiché il
cinema proprio in questo genere fa il suo tirocinio, soprattut-
to nello sviluppo dell’uso della macchina da presa che acqui-
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sta grande mobilità e sperimenta nei movimenti ardite ango-
lazioni e novità che altri generi incoraggiavano meno (a parte
forse il western). 

Come nel genere comico, si incentra più di tutti sulla bra-
vura dell’attore, che deve possedere una grande versatilità,
caratteristica che hanno spesso molti attori americani del
tempo, che sanno fare un po’ di tutto, è il caso di Gene Kelly,
attore, cantante, regista e coreografo”.

Il ruolo del grande musicista e del produttore è nevralgi-
co: “Accanto a questo tipo di professionisti nel musical com-
paiono spesso anche grandi musicisti come Gorge Gershwin o
Irvin Berlin, Cole Porter (o più tardi Leonard Bernstein e
Andrew Lloyd Webber) come pure Arthur Freed, produttore di
gran parte dei musical (e di Singin’) ed egli stesso musicista.

Negli anni ’30, con la Grande Depressione si assiste a un
grande sviluppo del musical in coincidenza col sonoro, anche
con evidenti scopi di consolazione ed evasione: c’è persino un
musical che mette in scena i barboni della depressione come
La danza delle luci del 1933 per la regia di Melvin LeRoy”.

La produzione è davvero sconfinata: “Nella cinematogra-
fia americana dal 1927 al 1940 si contano più di 300 musical
e da allora al 1995, più di 1100 significativi (con l’apporto
però anche delle cinematografie mondiali). Nell’epoca d’oro,
dagli anni ’30 alla fine dei ’50 i titoli significativi ricordati
sono più di 800.

Il primo protagonista del genere “è Busby Berkeley. Gira
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quasi 40 film, dal 1930 al 1940 come coreografo e regista (o
le due cose insieme). 

A Berkeley si deve la liberazione della danza dalle costri-
zioni teatrali del palcoscenico e la capacità di farne un flusso
ininterrotto con il linguaggio del cinema. 

Le coreografie dei numeri sono pirotecniche e caleido-
scopiche, sottolineate da elaborati movimenti di macchina
che si liberano progressivamente dalla angolazione frontale
per arrivare alle spericolate inquadrature a piombo, rese flui-
de da un sapientissime montaggio, che rende tutto naturale.

I corpi disegnano attraverso campi lunghi o lunghissimi
geometrie che sfumano in forme astratte, in uno stile moder-
nissimo”.

Una grande notorietà raggiunge “la coppia Fred Astaire-
Ginger Rogers, entrambi provengono dal vaudeville. Astaire
è attore, ballerino cantante e coreografo mentre la Rogers era
ballerina e continuerà poi a fare film anche non musicali per
anni”. Il duo, insieme in 10 film, ha un ruolo fondamentale
nel rinnovamento del genere: “La loro danza si incentra sul-
l’abilità e la leggerezza individuali e su una grazia sofistica-
ta che spesso fa anche a meno del gruppo di ballerini. 

Le trame sono per lo più esili e ricalcate sull’idea della
conquista amorosa o della commedia, con gli equivoci e gli
scambi, e sono puro pretesto per memorabili numeri musica-
li con canzoni spesso scritte da ottimi musicisti”.

L’avvento del colore propone poi nuovi protagonisti: “Gli
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